SAKRAMEN
Karya: Joko Pinurbo

Tubuhmu kandang hewan
tempat seorang perempuan singgah
melahirkan anaknya yang malang.

Tubuhmu bukit tandus
tempat kausalibkan Kristus
dan kaubiarkan ia mengalahkan ajal
sendirian.

Tubuhmu gua batu
tempat jasadnya kaumakamkan
dan kauwartakan:
“Di tubuhku Tuhan bersemayam.”

Kau lama tak tahu, tak juga paham
pada hari ketiga kuburnya sudah kosong
dan tubuhmu telah ia tinggalkan.

Kau kini sibuk mencari ia di luar badan.

2000
Joko Pinurbo